

中四級內容冠軍

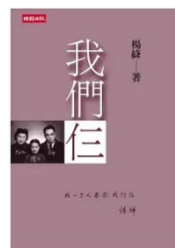
4A 劉咏恩

書名：《我們仨》

作者：楊絳

出版社：時報出版

國際標準書號：9789571339542



記得在初中的時候，我便從老師的口中聽說過楊絳先生，粗略地瞭解過她和錢鍾書先生的故事，也知道他們之間的愛情是令許多人都羨慕的。直到現在，我才親身投入到楊絳先生的作品裏，去瞭解她的過去，去瞭解她和錢鍾書先生之間的愛情，去瞭解她筆下的《我們仨》。

《我們仨》這部散文集是楊絳先生與家人的短暫「重逢」，記述了一家三口相愛、相守、相知、相助的一生。

這部作品的篇幅不長，共分為三部分，但書一拿起，便再也放下了。跟著楊絳先生的敘述，作為讀者的我也不禁時常繃緊了神經，不是因為先生的文字有多傷感，也不是因為對那個時期的政治運動所帶來的大起大落而憤憤不平，而是對楊絳先生一家面對世事漂浮不定但卻依然不改為人處世之道的肅然起敬。這本書記錄的僅僅是一個尋尋覓覓的萬里長夢，整體基調都是平和而淡然的，但卻不乏楊絳先生對丈夫以及女兒的思念。

第一部分是「我們倆老了」，以楊絳先生的一個夢境入筆，以「一個長達萬里的夢」拉開全文的序幕。第二部分是「我們仨失散了」，坦白說，剛開始讀這部分時我感到有些莫名其妙，似懂非懂：在一個大客棧裏，楊絳先生在走，女兒陪在身邊，錢鍾書先生的船也在走，到哪都能吃飯，但到哪都不能問，回也回不去，那兒一片孤寂。看到後面我才慢慢明白——這一部分其實是在隱晦地描寫女兒圓圓及錢鍾書先生過逝的那一段時間，記錄了一家三口相伴相守的最後時刻。第三部分是全文的主體——「我一個人思念我們仨」，回憶了一家三口生活中的點點滴滴：一起讀書，一起面對人生的大起大落，在動蕩的年代，坎坷的人生裏也能苦中作樂，堅守自我，活得隨心。

木心筆下《從前慢》裏有這樣的一句話——「從前車馬很慢，書信很遠，一生只夠愛一個人。」，我不禁想用此句來形容楊絳先生與錢鍾書先生的愛情。書中的他們沒有多麼轟轟烈烈的愛情，但那些情愫卻在他們生活中的細水長流中隨處可見，他們相伴一生、相濡以沫的長情是當今浮華世界中少有的；他們在動蕩中相遇，亂世中相愛，到晚年依舊能保存這那一份不參雜質的愛。反觀當代某些年輕人的「快餐式」愛情，人與人之間少了許多溫情，多了許多冷漠，大家之間都有著一層隔膜，比起喜歡更多是帶著目的性的接近。愛情好像

變得不再純粹，參雜的東西太多。因此像錢鍾書夫婦二人的愛情，絕對是當今世間少有。

其次，楊絳先生和錢鍾書先生教育孩子的方法也讓人耳目一新——圓圓曾幾次因病休學，但她的學習卻從未落下，並不是他們強迫圓圓學習，而是他們在家中對圓圓的言傳身教。錢楊夫婦二人都喜歡看書，女兒也受到他們的影響，在楊絳先生的筆下，女兒圓圓很小便會看書識字，小時候的圓圓見爸媽看書甚至會去搶來看，據楊先生所寫，圓圓連用手指翻書的樣子也和爸爸錢鍾書一般。真正好的家庭教育，應是潤物細無聲般地流入孩子的心田，父母的一舉一動都被孩子看在眼里，記在心裏，融入到日常生活的行列裏。楊絳先生和錢鍾書先生的以身作則，無形中也造就了女兒的優秀，由書中可見，圓圓身上那些善良、勤奮、正直等一系列優秀的品德都可以在其父母身上一一發現。父母——就是孩子最好的榜樣。

結尾裏寫到：「在一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年歲末，鍾書去世。我們三人就此失散了。就這麼輕易的失散了」「現在，只剩下了我一人。」「家在哪裏，我不知道，我還在尋覓歸途。」這是楊絳先生作為一名母親對女兒的思念，也是作為一名妻子對丈夫的不捨。當初的我們仨，現在只留下了楊絳先生一人。

讀到最後，淚水已經模糊了我的視線，翻看書後的手寫信件，一字一句中都透露了歲月 and 風霜，承載著滿滿的愛。面對至親的離去，楊絳先生又是靠著什麼樣的信念堅持下去的呢？我想，是「我們仨」給了她力量，是錢鍾書先生及圓圓留給她的愛支撐著她一人繼續好好生活。

網上曾經風靡一時的「愛可抵萬難」一句，詮釋了我對此書的看法。就像楊絳先生所寫「人間不會有小說或童話故事那樣的結局：『從此，他們永遠快快樂活活地一起過日子。』」以及「人間也沒有永遠。我們一生坎坷，暮年才有了一個可以安頓的居處。但老病相催，我們在人生道路上已走到盡頭了。」一般，人生的旅途中，沒有什麼是永遠的，支撐著我們無畏地堅持走下去的，是那份平凡而又偉大的愛。我們應做到快樂時不得得意忘形，低谷中不頹然放棄，珍惜當下，珍惜眼前人，過好每一個明天。

如果說張愛玲是一株帶刺的紅玫瑰，那麼楊絳便是一朵清新的茉莉，安靜、平淡而無聲，卻活得如此認真，如此努力。